Ricordando il mastro Davide

L'UOMO DEL FARO

Tutti sapevano chi era I'uomo del faro. In pochi pero lo conoscevano. Era una persona mite che viveva
all'interno del vecchio faro, sito in cima al promontorio della costiera, poco fuori dal paese. Era un uomo
riservato e quelle poche volte che veniva in centro a gustarsi una birra fresca si sedeva in compagnia di qualche
libro, scambiando sporadici ma sinceri sorrisi con gli altri frequentatori del pub. Agli occhi di noi giovanissimi
l'uvomo del faro era una vera e propria leggenda. Ricordo ancora la prima volta che lo incontrai. Disse che
avremmo dovuto quanto prima prenderci cura di noi stessi per arrivare preparati al mondo dei grandi. Ci
ripeteva spesso quel saggio detto popolare — “Se una persona ha fame, non regalarle un pesce ma insegnale
a pescare” - mentre ci aiutava a comporre la nostra prima rudimentale canna da pesca: un ramo, una lenza, un
piccolo galleggiante in sughero, un esile amo. Poi prese dalla sua borsa della mollica di pane intrisa di olio e
formaggio e ne fece con il palmo della mano una pallina: - “Ecco la vostra prima esca, sfruttatela con pazienza
e sapienza”. Ricordo ancora I'emozione dopo aver pescato il mio primo pesce e fu un peccato che a godere di
quel trofeo fu solo quel ladro del gatto della mia vicina. Diventammo grandi seguendo le orme del nostro
maestro, 'uomo del faro. Le canne da pesca si fecero sempre piu complesse, dotate di mulinello e di piombini.
Poi un giorno ci lancio in mare e imparammo a nuotare. Proprio verso il mare I'uomo del faro rivolgeva le sue
attenzioni indicandolo come la via da seguire nel nostro percorso di crescita. L'uomo del faro ci insegno a
rammendare le vele e a carteggiare lo scafo. Le prime barche erano piccole e uscivamo tra i flutti delle onde
solo con il sole alto nel cielo. Poi 'uomo del faro ci insegnd a domare la forza del vento e a non temere la
pioggia. Ci sentivamo sempre piu esperti sotto la vigile attenzione del nostro maestro. “Siete pronti a uscire di
notte. Senza il sole i pesci si sentono invisibili e cadranno nella rete con piu facilita. Andate!”. L'uomo del faro
abbandono la spiaggia per far ritorno a casa, lasciandoci soli sulla battigia. Guardavamo il mare, nero come
quel cielo nuvoloso e privo di stelle. Il fragore delle onde contro gli scogli ci intimoriva e tremavamo solo
all'idea di partire. Dalla cima del promontorio giunse improvviso un fascio di luce accecante. Era il faro e il
nostro maestro, sebbene non lo vedessimo a causa della distanza, era lassu pieno di orgoglio ad aspettare la
nostra partenza. Il fascio di luce ci indico il cammino nelle tenebre e insieme ai miei compagni salimmo sulla
barca. Il mare era ostile, il vento ci urlava contro riecheggiando tra le nostre paure. La luce dell'uomo del faro
pero era li, in mezzo a noi a rassicurarci. Accendemmo la lanterna e buttammo le reti. Orde di pesci rimasero
prigionieri tra le nostre maglie e approdammo al porto alle prime luci dell’alba. La barca era ricca di pescato.
Sotto lo sguardo fiero degli adulti si completo la nostra metamorfosi: da ragazzini inesperti eravamo divenuti
abili giovani pescatori. Il merito era anche dell'uomo del faro, capace di illuminare con la sua torre e i suoi
insegnamenti il nostro percorso. Trascorremmo molte notti in mare sotto la protezione del fascio di luce
dell'uomo del faro. Ci potevamo sentire sicuri anche in capo al mondo alla vista di quel brillio, cosi lontano ma
cosi vicino: il nostro maestro dalla sua torre ci seguiva con lo sguardo e — dove la vista non poteva aguzzarsi —
con il cuore. Una notte pero accadde qualcosa di inspiegabile. Eravamo intenti a ritirare a bordo la rete e le
lenze quando l'uomo del faro spense la lanterna. Le tenebre ci inghiottirono improvvisamente. Eravamo
smarriti, perplessi e titubanti; ma dovevamo dimostrare a noi stessi di essere in grado di farcela anche da soli.
Poco prima dei primi bagliori mattutini riuscimmo a riportare la barca e il carico al porto. L'intero equipaggio
inizio a pensare che 'uomo del faro ci avesse abbandonato, altri pensarono che non ci volesse piu bene. Tra
mille dubbi ed incognite, tutti i miei compagni andarono come ogni mattina al mercato del pesce per incassare
le fatiche notturne. Fui il solo a guardare quella torre bianca, muta e spenta sulla cima del promontorio. Decisi
di incamminarmi e bussare alla porta dell'uomo del faro. Ricordo ancora la prima volta che fui ospite nella sua
casa: la stanza era piccola ma confortevole e accanto all’attrezzatura da pesca, ospitava una biblioteca ricca di
libri narranti le vicende piu epiche della storia, altri custodi del pensiero dei grandi filosofi dell’antichita. L'uomo
del faro amava scrivere odi al mare e alle sirene e impregnava con inchiostro e calamaio il suo talento tra
pagine bianche come la spuma marina. Era anche un ammirevole artista e sulle pareti si potevano scorgere
numerosi ritratti di persone del borgo o della frastagliata costa della nostra terra. Quando giunsi al faro trovai
la porta socchiusa e potei facilmente entrare.



L'ambiente era totalmente diverso rispetto a quello arredato nei miei ricordi: la folta libreria ospitava solo
polvere, I'inchiostro del calamaio era secco e arido come il deserto mentre i ritratti sulle pareti erano divenuti
pallidi e dal tratto di grafite indefinito. Nessuna traccia dell'uomo del faro, solo buio e vuoto. La lanterna era
spenta e nessuno 'avrebbe pil accesa quella notte. Il fascio di luce che per anni ci aveva guidato tra le ondose
tenebre aveva smesso improvvisamente di brillare, cosi come il sorriso dell'uomo del faro si era eclissato chissa
dove. Nessuno immaginava che quell'uomo
portatore di luce vivesse da tempo nel ventre
della sua torre, divenuta sempre piu buia e dai
colori evanescenti. Nessuno seppe piu nulla di
lui, nessuno piu lo vide. Perché abbandono il
faro e quella terra mai si sarebbe saputo. In
paese si tace, in paese non si giudica. L'unica
certezza é che 'uomo del faro vivra sempre nei
nostri ricordi. Tutti speriamo che continui a
guidarci con la sua luce dal luogo di pace in cui

ora si trova, eternamente felice.
(Daniele
Federico)




